دروازه‌ی ورود به کتاب‌تان: اهمیت پنج صفحه‌ی اول
به‌نظرم بهترین و کوتاه‌ترین جمله‌ی آغازین رو رمان موبی دیک داره
و اون سه کلمه اینه: مرا اسماعیل صدا کنید
تو این سه کلمه چی جا داده شده؟
اینکه اسمش اسماعیل نیست
چرا از شما می‌خواد اینجوری صداش کنین؟
بعد باید فکر کنین اسماعیل کیه
این کاراکتر خودش رو جای کی جا زده
اسماعیل یه آدم مطروده
ولی مطرودیه که فرشته‌ها بهش علاقه دارن
این دو تا از خصوصیات اسماعیل
مرا اسماعیل صدا کنید
با کی داره صحبت می‌کنه؟ داره با خواننده صحبت می‌کنه
داره با زمان حال صحبت می‌کنه
پس می‌دونیم تو کشتی هر کسی بمیره این یک نفر نمی‌میره
اون تو این داستان جون سالم به در می‌بره
که همین‌طور هم هست
تنها کسیه که تو این داستان جون سالم به در می‌بره
هنوز نمی‌دونیم، چون هنوز کتاب رو نخوندیم
ولی همه‌ی این‌ها تو همین سه کلمه‌ی اول جمع شده
یکی دیگه از شروع‌های معروف شروع داستان دو شهره
بهترینِ زمان‌ها بود، بدترینِ زمان‌ها بود
شروع از این بهتر پیدا نمی‌کنین
در مورد هر زمانیه. در مورد زمان خودمون هم می‌تونیم این حرف رو بزنیم
صفحه‌ی اول دروازه‌ی وروده
بیاین یه آزمایش فکری انجام بدیم
شما یک نویسنده‌ی تازه‌کارین
و حالا کتاب‌تون رو تموم کردین
تمومش کردین
ویرایشش کردین
مدیر برنامه پیدا کردین
مدیر برنامه کتاب رو در اختیار انتشارات گذاشته
و انتشارات کتاب شما رو منتشر کرده
پس چشم‌هاتون رو ببندین
و جلد کتاب رو تصور کنین
این جلد کتاب شماست همون عنوان محشری رو داره که شما بهش دادین
می‌رین تو یه کتاب‌فروشی
این زندگی واقعیه
فرق داره با اینکه کسی صرفا به شما بگه استعداد دارین
کتاب‌تون واقعا تو مغازه است
درست همونجاست
و حالا می‌خواین نقش‌تون رو عوض کنین و مشتری کتاب‌فروشی بشین
کتاب جالبی رو می‌بینین که تا حالا اسم نویسنده‌ش رو نشنیدین
با یه عنوان جذاب
شاید یکی از کارکنان کتاب‌فروشی این کتاب رو به شما پیشنهاد بده
نانسی می‌گه من خیلی دوستش داشتم
پس شما برش می‌دارین
اولین کاری که می‌کنین چیه؟
اگه مثل بقیه باشین پشت جلد رو نگاه می‌کنین
اونجا چیزایی از کتاب نوشته
پس این پشت جلد فریبنده رو می‌خونین و بعد می‌رین سراغ صفحه‌ی اول
و اگه نتونین اون خواننده رو از صفحه‌ی اول رد کنین
هیچوقت دیدگاه درخشانی که نسبت به زندگی تو صفحه‌ی هفتاد و پنج نوشتین رو نمی‌خونه
پس چیزی که می‌خواین تو صفحه‌ی اول باشه
باید خواننده رو به داخل کتاب دعوت کنه
صفحه‌ی اول یه دروازه است
یه دره
دری به داخل کتابه
یه جور پیش‌در داریم که جلد کتابه
و یک پیش‌در ثانویه که صفحه‌ی عنوانه
ولی در واقعی صفحه‌ی اول کتابه
برای همینه که صفحه‌ی اول در واقع پنج صفحه‌ی اول
باید ورودی خوبی به درون کتاب باشن
بیشتر برام بگو
این به نظر مقدمه‌ی خیلی جالبی میاد
بیشتر برام بگو ولی بیش‌ازاندازه زیاد برام نگو
و بار اضافی اطلاعات رو دوشم نذار
تو اون پنج صفحه‌ی اول
من رو از راه در راهنمایی کن
و اونجا به اندازه‌ی کافی قلاب قرار بده تا دلم بخواد به خوندن ادامه بدم
پس پیدا کردن اون لحظه پیدا کردن اون پنج صفحه
ممکنه لحظه‌ای باشه. ممکنه همون اول پیداش کنین
یا ممکنه تا حدی نیاز به جستجو داشته باشه
همون طور که گفتم ممکنه بنویسین و تو کتاب پیش برین
اون پنج صفحه ممکنه حول و حوش صفحه‌ی بیست تا سی به ذهن‌تون برسه
می‌فهمین چی باید واقعا شروع کتاب باشه
بعد از عمل برش و چسباندن استفاده می‌کنین
چه با قیچی و چسب
چه با کامپیوتر باشه که اون قسمت از متن رو به اولش منتقل می‌کنین
چون درگاه کتاب‌تون اونه
هر خوانش کتاب سفری پر از کشفیات و غافلگیریه
قراره چیزهایی بفهمین
که توی صفحه‌ی اول بهتون گفته نشده بود
و قراره بفهمین بعضی از چیزایی که تو بیست صفحه‌ی اول فکر می‌کنین می‌دونین
اونجوری که فکر می‌کردین نیستن
این قطعا چیزیه که من تو یه کتاب دنبالش می‌گردم
غافلگیرم کنین
نوشتن شروع سرگذشت ندیمه
این اولین نسخه‌ی دست‌نویس سرگذشت ندیمه است
که بهش می‌گن نسخه‌ی اصیل دست‌نویس
مشخصه که با خودنویس می‌نوشتم و روی یه دفتر خط‌دار می‌نوشتم
که معمولا از همین‌ها استفاده می‌کنم
و این هم از شروع اصلی من
که بعدا تبدیل به فصل دو شد
سر پیچ به چپ پیچیدیم
و مستقیم ادامه دادیم
سمت راست‌مان دیواری است
آجرهایی قرمز با دروازه‌ای نگهبان‌گمارده
و روی دیوار سیم‌های خاردار و نورافکن و شیشه‌شکسته‌هایی که در سیمان فرو رفته
و سیستم اخطار الکترونیک
این نگهبانی‌ها سگ دارند
هیچ‌کس به خواست خود از این دروازه‌ها عبور نمی‌کند
شروع کتاب رو
بعدتر نوشتم و همون‌جوری هم چاپ شد
به عنوان آغاز کتاب
وقتی روی نوشته‌های هنرجوها کار می‌کنین چیزی که اغلب می‌بینین اینه که
شروع اشتباهی دارن
ممکنه به بیست صفحه‌ی اول نگاه کنین و شروع واقعی‌شون تو صفحه‌ی ده باشه
و پیدا کردن اون لحظه برای شروع خیلی مهمه
و معمولا تا زمانی که مقدار مشخصی از رمان نوشته نشده باشه پیدا نمی‌کنین
پس با نوشتن راه‌تون رو توی موضوع‌تون پیدا می‌کنین
ولی ممکنه شروع واقعی‌تون همون لحظه پیدا نشه
راه‌های مختلفی برای شروع داستان وجود داره
ولی با نگاه کردن به این یکی می‌شه فهمید که
شروع نوشته همون شروع رمان نیست
شروع دیگه‌ای بعدا پیدا شد
معمولا زیاد پیش میاد که روی بخشی خط بکشم
زیاد پیش میاد از این سمت به اون سمت فلش بکشم
وقتی با کامپیوتر ویرایش کنین دیگه این‌ها رو نمی‌بینین
چون پاک می‌کنین و اضافه می‌کنین
ولی روی نسخه‌ی دست‌نویس خیلی راحت می‌تونین ببینین
همچنین زیاد پیش میاد که فلشی به سمت پشت برگه بکشم
و چند تا حاشیه‌نویسی هم می‌شه دید
اینجوریه. معلومه بعضی جاها بخشی رو قیچی کردم. مشخصه از این صفحه چیزی رو جابجا کردم
به یه جای دیگه قیچی کردم و جای دیگه چسبوندم
عمل بریدن و چسباندن توی کامپیوتر هم از همینجا میاد
قبلا واقعا بخشی رو با قیچی می‌بریدیم و با چسب می‌چسبوندیم
اینجا همچین کاری کرده بودم
دیدن این چیزها یه کم عجیبه
معلومه دست‌خطم تو این سال‌هایی که گذشته اصلا بهتر نشده
بدتر از قبل هم شده